К хорошему привыкают быстро. На первых порах ГАЗ-А вызывал законную гордость самим фактом своего существования – как на уровне державном («Наш, советский, массовый! И ездит, и не ломается!»), так и на уровне персонального обладания («У меня есть свой служебный автомобиль!!!»).
Но уже через пару лет, когда восторг притупился и уступил место привычке, на себя обратили внимание неудобства, связанные с эксплуатацией открытой машины. В сущности, весьма условно защищенный от дождя и вовсе не спасающий от холода салон ГАЗ-А по комфорту ничем не превосходили пролетки.
Чиновников совершенно не интересовали эксплуатационные характеристики их служебных автомобилей; поглядывать с завистью на обладателей казенных иномарок заставлял закрытый салон последних. Таким образом, в 1933 году в стране сформировался административный заказ на создание комфортабельного легкового автомобиля для служебного пользования.
Речь шла не о подспорье для народного хозяйства и уж конечно не о товаре народного потребления, а именно об атрибуте и техническом средстве государственной власти в ее чиновничьей и силовой ипостасях. Более того, негласная советская табель о рангах добралась и до казенного транспорта. Служебный автомобиль перестал быть понятием категорийным, следовало привести обладание им в соответствие со статусом обладателя, поэтому московскому ЗиСу дали задание на разработку лимузина для номенклатурной элиты, а горьковским конструкторам предстояло создать машину для менее высокопоставленных «слуг народа», НКВД и военных.
Дальнейшее использование этих автомобилей в иных сферах (ЗиСа в Скорой помощи или «Эмки» в качестве такси) является, скорее, своеобразным проявлением социалистической демократии, нежели полноправным народнохозяйственным «заказом».
«A» ©
PS. Трудно сказать, насколько верным было решение Сталина сделать главную ставку на усиление вертикали власти и фактически воссоздания полноты привилегий бюрократического аппарата, но именно в то время была заложена основа взаимоотношений простых людей с советской властью. Власть никогда не задумывалась над тем, чтобы гражданам жилось легче. Что такое современное оборудование для автосервиса мы узнали только в последние годы. А весь период советского хозяйствования у нас строго разделялось обслуживание автомобилей. Чиновникам ремонтировали автомобили на заводах, а гражданам – где придется. Народ отвечал правителям тем же – тихо ненавидел, а потом просто перестал замечать.
Комментарии